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Apriétame un testiculo si un dia

descubres que te miento

destruayelo, hazlo papilla con tu pie

vuélvelo invisible en el piso carcomido de la calle
y vete

déjame en el dolor

olvidame

corre ve a buscar el tierno arbol de la inocencia
la bestia que se ahorca en la frutal rama del olmo

Rolando Rosas Galicia
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NoTICIA DEL FIN DEL MUNDO

tengo un pez de colores
cinco canicas en la bolsa
y dos amigos

suefio en las noches
pero un sudor infame inunda la cama
no quiero morir

Eduardo dice que caeran bolas de fuego
dolor y muerte desde el cielo

el fin de los impuros que ayer fue con agua
sera un dulce recuerdo

Jy mi hermanita?, dice Luis
la abraza y llora y no tiene palabras, solo miedo

en la escuela me han dicho que el sol es un anciano
que morira pronto

en mi primer insomnio me pregunto si la noche sera
eterna

y es clerto, tritan azules los astros a lo lejos

plenso en mi madre, morira también y lloro
estoy solo en medio de la noche y en silencio

no quiero despertarla,
no quiero que vea que lloro por su muerte

no despiertes, le digo al oido
y ella sigue asi, dormida para siempre.
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Nos ESPERAN

en algin lugar alguien pregunta
un nombre

un suenio

un destino

no saben que existo
que voy por los senderos, errante
que sigo tus pasos

no sabes quién soy
atisbas apenas un hilito de aroma
un suspiro

llego cuando te has ido

abandonaste un lugar confortable, tibio

duermo en las sdbanas donde se ha quedado el color
de tu piel

vienes de dios sabe dénde
y yo estoy triste

aguzo el oido

pero tu voz no llega

nos esperan y no saben
estaran siempre ahi
tal vez un dia se den cuenta

sl no pasa nada

dqué haremos?...
ahora el sol se ha ido
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Nos IREMOS

un dia no habra nada
ni tristeza

ni dolor

ni esperanza

ya no estaremos

el viento sopla

tal vez se detenga

y la luz

y el agua

todo sera mas bien otra cosa

no existe

esta pizca de universo
que se ve a sl mismo
y se alegra

y se entristece

con sus destellos

el tiempo es una burbuja
en medio de la nada

lo sabemos todo

por primera vez

venimos de un polvo coésmico
que se duele

de un haz de luz

que muere

somos deseo
sed de licor
de fuego

SOmMos
lo que sofiamos
despiertos

el principio y el fin
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el universo ha empezado
y termina

en nosotros

que ya no estamos.
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EL MUNDO ES EXTRANO

un dia somos

tenemos un nombre

creemos saber que fuimos a la escuela,
que pasamos ano

y salimos con mas pena que gloria

caminé por la calle de tierra, es mi colina
pude ser un adoquin mas

un farol

un buen vecino

conoci el amor

quiza un par de veces
tres a lo mas

todo es un sueno

he ido a las faldas de la mujer dormida
a Bilbao, Leén y Varadero
me gusta caminar por las calles de nuestra ciudad

no creo en el amor miel,
amor mermelada, dulce y mamoén

soy simple

predecible

y paciente hasta la saciedad
hasta el hartazgo

he infringido los pecados capitales,
he realizado actos inmorales y
violado mas de una vez el reglamento de transito

sé algo,

aunque sea poco
al menos de aquello que pasa
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creo que soy el dltimo eslabon de un pasado que
nadie quiere recordar

no un remanso para las lagrimas

soy culpable

y quiza la tinica sombra a la que le pueden hablar
una sombra que no hace dafio.

la sombra de todo aquello que se ha quedado atras
para siempre.
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ARBOL DE PIES CANSADOS

cuando habia vida

y podia tomar el mundo a pedazos
recorria las calles

y en mis ojos estaba el sol

entonces sabia volar

y el bullicio de los mercados
era un coro

como el canto de la valkirias

ahora soy un arbol
de hojas mate
de raices que no llegan al centro de la tierra

mafana no seré¢ mas

ni el polvo de mi memoria

ni tu recuerdo

ni el llanto que terminé al amanecer

algo estaba en mi
que no recuerdo

hay una flor sobre mi tumba
una lagrima

un sueno apagado

una moneda de cobre

y el ave del paraiso
que alguna vez toqué

me cobijé del silencio
mi coraz6n fue una roca
que se partié una vez
para siempre

Jpor qué se abate el fuego
y nos apartamos del mundo?

Molino @ Letras
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dpor qué me hacen falta tus ojos
ahora que sé que estoy muerto?
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No SsABEMOS

quiza imaginamos un dia

pero no sabemos del dolor

o del frio o de esa cosa que se desprende de las paredes
cuando estamos solos

sin dios y sin diablo

cuando simplemente no hay nadie

las manos, asi, simplemente se quedan con el deseo
de tocar

de recorrer un suefio o una idea

un cuerpo o un suspiro

entonces nos duelen

tal vez duelan para siempre

todo es simple, dolorosamente simple

no tocamos porque nuestras manos se niegan a tocar
las extendemos y a punto apenas se regresan

tienen vida propia y no hacemos mas que seguirlas

lo que dejamos para otro dia, no sera
lo que no tocamos hoy, jamas lo haremos

es el frio que llevamos dentro el que nos duele

no hay salida, no hay calma, no hay manana

solo es hoy

el frio estara siempre, aunque las manos no olvidan
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UN DiA TE IRAS

tal vez mafana
un dia como cualquiera
un jueves, un martes

plenso que no es cierto

hago de cuenta que el “para siempre” existe
y que el amor aunque nadie lo haya visto
llega

qué esperaré si ya te has ido
Jtus hombros, tus ojos o tu olvido?

sonaré tus labios

los buscaré en la noche

y tu silencio

y tu no estoy, no 0igo o no siento

qué es el deseo a fin de cuentas
soledad y frio
noches de ausencia

Jqué hago de mi al estar contigo
ahora que ya no vuelvas?

todo se acabo

desde el primer dia
fue el principio del fin
la vispera

y sin embargo
sigue
y sin embargo
creo

asi es el mundo

un parpadeo
un golpe seco
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el fuego
el cuerpo herido
muerto

asi es la vida

un pedazo de metal
inmutable

agudo

y después...

todo es

silencio

Molino @ Letras
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ABRO LOS 0JOS

uno vive de recuerdos

cuando el tiempo era otro y parecia infancia
cuando los juegos vienen y una canciéon
mas, ;donde esta el nifio que estaba dentro?

me gusta mi ventana

estas jacarandas que estan afuera
el canto de las aves

ya es tarde

se acomodan

van a dormir

ahora el cuerpo se rompe,

después de tanto algo falla

no son las cicatrices heridas de guerra
son la corteza que se quiebra.

mis ojos me dicen que soy yo

el dolor, que sigo vivo

tarde nos curamos del alma
cuando dar un paso cuesta
levantar la mano y decir aqui estoy
en medio del desierto.

un dia abrimos los ojos

a dénde vamos si venimos sin rumbo
todo es un suefio y lo demas silencio.
Silencio de tu nombre

de tu aliento

y de esa voz

que tanto quiero.
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Es EL Dia

quiza una nube
o el silencio

la piel htimeda
de si misma
unos 0jos

el mar

ya llovio

las gotas se negaban a caer
la tierra mojada y unos pasos
un arbol de hojas afiladas
tus labios

Jde qué escribo

cuando no es de ti?

Ja donde va mi pensamiento
cuando no esta conmigo?

sl apareces de pronto

en la calzada

o un pasillo

algo de ti se ha quedado

en el semaforo azul

en la llave siamesa

en ese lugar que mis pies recorren
buscando

en el sueno

que me hace dormir profundamente
mientras creo que estoy despierto

y escribo

estos versos

algo de un recuerdo

que ya no tienes
llegb6 a mi
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el aleteo de un ave
que no vuela
y sin embargo agita el aire

el deseo de algo dulce
o salado

o no sé qué

que a veces siento

algo de t1 esta
sin duda

como mi arbol:
creciendo

32
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UNA voz

un gesto

quiza el sol a media tarde
un sopor

cerrar los ojos

y pensar

Jvivo de suenos?

despierto cada noche y te veo

eres el reflejo de mis ojos en la oscuridad
un silencio

media sonrisa

Ja donde fue la felicidad?
st no habia nada

ni una senal

0 esperanza

no sé del dolor

del desaliento

de ver que un deseo se apaga
al amanecer

no tengo miedo a perderte
solo te iras
como las sombras por la manana

no despertaré
esta 1lusion es eterna
al menos hasta que parpadeen los dioses

puedo darte todo lo que tengo

un suspiro

el frio de los que caminan sin saber a donde
otra duda

no soy atractivo
nadie me ve
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me siento en el camioén, el metro
soy un pasajero mas en la pesera

no entiendo bien

soy aldeano

simple

falto de esa chispa que los iluminados

llaman inteligencia

y que los hace ir por el mundo sin tocar el suelo

jamas aprendi a dar un abrazo
un beso

una palabra de aliento

para mi son incomprensibles

solo tengo una fe:
el trabajo

y un destino:

la inmensidad

la nada

me llevo una mirada que no es mia
y sin embargo me pertenece

y tu aliento

y eso que nunca sabemos qué es

y que buscamos

no soy nada

ni un recuerdo
ni un deseo

ni un suefno

s6lo una voz
simple y llana
una voz

para nombrarte.
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Dos






LA PIEDRA RiE

(1)

una tarde de lluvia

esta ciudad que es mia

que recorren mis pasos por vez primera
todos los meses son julio

el fuego del sol se ha ido

la cantera y el agua son uno
como un suspiro y el aire denso
a mar lejano

tus pies en el agua y un sueno

despierto en la noche
la tibieza de tu cuerpo me acompana
no quiero que amanezca

un café
sabe amargo
y es bueno

no duermes, suenas

estas en otro mundo

ceres feliz?, pregunto a la oscuridad
abro los ojos

el dolor es asi

clego

estas conmigo
siempre lo estas

y mas aun, te espero
cada dia es lo mismo

¢a donde vamos?
no lo sabemos

y caminamos

y estamos lejos

Molino @ Letras
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Jdonde me perdi?

regresamos los pasos en la oscuridad
qué lugar es este en que desandamos
por sitios diferentes

nos refugiamos de la lluvia
alguien canta, su voz son muchas
no saben que espero, que esperamos

(2)

estoy solo

otra vez buscando

suefio que estoy despierto

y a mi lado el suefio va a otra tierra
como ésta, pero piedra

Jde qué estamos hechos?
ide qué barro se esculpen las ilusiones
que pueden hacerse afiicos a la primera?

eres como el aire
respiro y estoy vivo

sé que existe

a veces me hace falta

y sin embargo no es mio

el agua, el sol, la lluvia
esta ciudad
de ti es todo lo que tengo

jacaso espero?

Jtener grilletes

y estar unidos en el mismo mundo
aunque pueda ser infame?

puedo morir en ti

no es el destino
la vida es otra cosa

38
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va en metro, en camion
por las calles y jardines

Jacaso sigo tus pasos?

puedo verte quiza

tocarte y ser otro

sin duda es otro el que hace el amor contigo

(3)

como el agua

que se va siempre

escurre de las manos

y nos baflamos en el mismo rio
pero nosotros no somos los mismos

entramos al agua

y somos felices

y la poesia desaparece
Jpara qué tantas palabras?
si el sol es feliz,

si la piedra rie con nosotros
y supura espasmos de dicha

la poesia no es para los radiantes

para los llenos de sol

de luz, de estrellas

para los que gozan el aleteo fugas de un ave

(4)

estoy completo

no necesito nada

puedo morir ahora

y no dejo pendientes
tareas o suenos perdidos

Jacaso me hizo falta el pan?

juna tortilla con aztcar
un poco de musica

Molino @ Letras
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un saxofon
o deseo?

si la vida me debia algo
quiza una sonrisa,

una mirada

0 un espejo

con tu voz estoy completo

ahora me veo en tus ojos

y soy yo

estoy lejos

voy a clase y aprendo

en la vida no hay otra razén

Jpor qué duele?

st nunca la alcanzamos

llegamos y ya esta en otra parte
tal vez nos espera

aunque cada que llego se ha ido.

(5)

el otro que no era yo

sali6 un dia

en algin lugar he de encontrarme
dijo y se fue

a veces lo espero

la tercera calle de la Soledad
oy0 estos pasos

y caminé sobre Acharnén
como quien va por Reforma
sin saber a donde.

uno busca
algo nos falta y creemos que esta en alguna parte

lejos

era yo el que buscaba
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aun lo recuerdo
pero en el mar y la montana
no habia nada

volvi mis pasos
un dia de frio
como hoy

ol tu voz

y me di cuenta

extendi la mano y ahi estabas

todo lo que necesito va conmigo

fue a los montes escarpados un dia

y bajo por la sinuosa carretera de la vida

(6)

es otro el que extrana
las cosas mas simples
son las que duelen

tomar café
caminar por la calzada
desayunar un domingo

ir al cine

darle vuelta a la pagina del periédico
y ver de reojo

que no te has ido

estar sentados

en una banca del jardin
y hablar por horas

de lo que no recordamos

cierro los ojos

y lo veo todo

ja donde vamos?

Jdonde dejamos el tltimo aliento a la deriva?
iqué pasa después cuando el sueno se ha perdido?
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TRES






CON CIEN ANOS

recuerdo mis pasos de nifo
y unos labios y unos ojos

y tu aroma

y esa sonrisa de Gioconda

tengo una hija
que tiene un corazoéon como el mio:
de piedra y sol

tuve una mascota y murio
cuando mi madre estaba viva
y me mandaba limpiar sus necesidades

recuerdo poco de mi padre
acaso una muestra de afecto
en medio del océano

estuve cerca de mis hermanas
que les decian a sus hijas:
te voy a acusar con el coco, que era yo

me gusta ver por mi ventana
cuando no puedo salir
e imagino que estoy afuera

tengo una piel en los labios
que besé algunas veces
y la ilusion de haber sido amado

me duele haberte visto a los ojos
y que te hayas ido
como el insomnio de un sueno

moriré¢ pronto

me doy cuenta
y lloro algunas veces a solas

Molino @ Letras
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iran a mi funeral
aquellos que no me conocieron
y escucharan palabras

pero las cartas llegaran tarde
y los telegramas

y los correos electronicos

y los whatsap

y los match de tinder

y en mi muro de vk

y algunos no vendran

jcudl es el secreto?, me pregunto
quiero decirte algo que no sepas
¢hay algo que no sepas?

sueno a veces

que voy a tu lado

y corro entre calles estrechas
quiero seguir corriendo

una tarde dejé mi saxofén
en silencio para siempre
y mi guitarra

y mis cuadernos

y una computadora
donde puse estas letras

pero no dejé de pensar
en algo que me diste
deseo, quiza,

o un poco de vida

no sé mucho

y me apena saberlo apenas
que estas en mi

cuando cierro los ojos

y no quiero abrirlos.

46
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MANANA LLEGARA EL OTONO

y escribiré versos con tu esencia

las valkirias sabran

después de todo

de las palabras que aprendi en tu oido
un dia que estabas lejos

te amaré, dijeron mis 0jos
un tiempo

tan solo unos meses

veinte, treinta, no mas

y después seras como la luna
mas importante que el sol
aunque no lo sepamos

conozco el futuro

lo he visto tantas veces
que ya no es amargo
acaso un pesar

mas aca de la sombra

todo se ira borrando poco a poco
mi memoria no alcanza para tanto
tal vez recuerde tus hombros

tu sonrisa

o tu aroma

me gusta el otono
pisar las hojas secas
estar triste

solo

no sé hacer otra cosa
por eso espero

nada termina

aunque digan lo contrario los que saben:
los alcoholicos
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los nifios
las rameras

me has hecho frondoso
soy un hombre

y no le temo al dolor

a estar solo

he oido lo més bello
un canto apenas bajito
de tus labios

he visto

tal vez

la dicha en tus ojos

Jacaso fue en suefios?

48
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No SE HACER EL AMOR

es suave el corte de la espada
los dos filos abren camino

y este corazon necio

y esta lengua de sal, de tierra
no dira mas tu nombre

no sé hacer el amor
no sé qué es un halago
o un ramo de flores

una cena a la luz de las velas
es inasible, una comedia

o un prurito de gusto burgués
que no tengo

no sé de una serenata
ni qué significa un mufieco de felpa
o un cumplido

no hablo de cosas dulces

ni de ensuenos

a veces del fin del mundo

o del tiempo

o de lo que creo que nadie ve
pero que existe

amo a una mujer

que se ira pronto

ahora lo sé

lo que toco se desvanece

como esta acuarela que es mi vida

no escribo versitos

ni mando cartas
ni hablo por teléfono
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esperarte fuera de la escuela
no es mi fuerte

adivinar tus deseos

no esta en mi

y sin embargo amo algo de t
como estas lineas de mis manos
que hacen una eme

y que tienen raices y alas

no necesito compaiiia para ir al cine
para comer

para estar en una cama

en un cuarto de hotel

0 en un paisaje

para estar con el dolor
me basto solo

para creer que estoy vivo
No es necesaria otra voz
o tus 0jos

me hubiera gustado ser guapo
o un tanto inteligente

nacer después

tal vez veinte anos

pero el tren de la vida es otro
y ahi voy

colgado del altimo vagon
que me lleva, como siempre,
a ninguna parte.

50
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SoOLEs

no conozco a la puta

el calor de sus carnes me es ajeno
tierra firme para el desvalido
para el bolero

mi infancia la vio resuelta
por las calles de San Pablo
edén para las Evas
Manzanares

me da miedo el amor

y las mujeres

y el sueno al amanecer
cuando no queda tiempo

he visto sus tacones

mas largos que mi verga
incansables

siempre erectos

el rojo de sus labios
la sandia y la canela
rimel en el corazon
desesperado

los pasos en la noche

en la tarde, en la manana
y la voz dulce:

¢no vas?

las mallas negras

son un iman para mis 0jos
infieles

desalmados

no la conozco
aunque algo me han dicho
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de la guila
de la zorra

mujer de la vida galante
cascos ligeros

matrona

suripanta

no me he banado en ese rio
acaso solo dejo correr el agua
de Tenancingo

hasta Texcoco.

52
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NuNcA Ful A PARfs

los cruasan y Momparnasse me son ajenos

solo he 1do al bosque
cuando cae la nieve en el Tlaloc

mi vida es otra
por eso caminé por los senderos
y recorri los pasos del hermano del hombre

dos, tres calles se habituaron a mis pies
2 de marzo, Colon, Nezahualcoyotl

porque vivi aqui, pegado a las paredes
como un grafiti que extiende la mano
o el que limpia parabrisas

ahora ya no suefio

dejé la brajula empenada

perdi el altimo boleto de los que van por el mundo
como pedro por su casa

estaré en Chapingo

s6lo un momento en la casa de colores

entre esas paredes de luz que pint6é Rivera
porque después, lo sabemos, llegara el silencio

Molino@®Letras
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ANIS EN MIS LABIOS

no tengo miedo al dolor
agudo, intenso
que brota de pronto

no tengo miedo
al silencio ni a la distancia
que nos separa

acaso un poco
a que te vayas de las paredes
y del aire que respiro

el té tibio de la tarde
me recuerda tus hombros anis
aroma suave en mis labios

he cerrado los ojos
con lagrimas que no sabia que estaban ahi
en alguna parte

no puedo pedir que te quedes
en estos brazos rotos
que sienten el frio por dentro

o que te detenga la voz
que dice algo inaudible
casl nada en mis labios negros

no puedo hablarte al oido
de cosas que no recuerdo
aunque s¢ que habia algo
antes de todo esto.

54
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A UN PASO DEL DESASTRE

no veo a la palida que viene
que recorre mi sangre
y duerme en mi cama

el silencio que escucho cuando te pienso
la ausencia de tu voz
la Gltima sonrisa

uno debe abrazarse un dia

como se abraza a la persona amada
la primera vez...

y la dltima

debe decir que la vida es buena
que sin dolor y sin llanto
es vana

la felicidad esta a un paso el desastre:
solo es el camino
andar a ciegas

pero he querido ir por el sendero
cuando abro mi ventana
a la oscuridad del alba

llevo una sombra por dentro
como todos
y un lamento que sale sin aullido

no hablo de lo que me falta
del amor perdido
ni de cosas dulces

ni de los suenos

que no he sonado
ni de los deseos incumplidos

Molino @ Letras 5 5



el silencio se parece a la muerte
s6lo que en la muerte
no hay ni silencio

ni verdad ni mentira
ni espera a las horas de la madrugada
cuando ya no queda nada

no le des esperanza al desahuciado
acaso comprension
de lo que no sabes

sOlo es ver el fondo del vaso
sin alcohol
para lamer heridas

s6lo apagar el sol y cerrar los ojos
el ultimo recuerdo

se ha ido

no hablo cuando quiero hablar
siempre es lo mismo
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EL AGUA VA A TODAS PARTES

vasos comunicantes que van de ida y vuelta, eso somos
a veces, cuando creemos que la vida es sencilla, que
vivir es abrir la ventana y respirar hondo, llenarnos de
esas ganas de hacer cosas y ver a la persona amada,
o imaginarla, sentada a la orilla de la cama, viendo
que respiramos, que somos felices un dia, con el
recuerdo de lo que hemos sido.

2

he visto los arboles mas altos del mundo, sus ramas
frondosas cubren todo, su sombra es del tamano de
un campo de futbol, acaso del area chica hasta la
otra porteria, pero son grandes, los veo y me pregunto,
Jcémo es que tienen vida?, ;como es que llega el
verdor hasta la tltima hoja alla en lo alto donde no
puedo verla?; aunque lo aprendi en la escuela, no
puedo creerlo, el agua va de la raiz, sube por una
finisima hebra, mas delgada que un cabello, tres,
veinte, cincuenta metros, y la hoja recibe un poco de
sal de mar que se ha quedado en los cerros.

3

te veo a los ojos y algo me dices, no sé si es triste o el
triste soy yo, pero no hace falta nada, mis dudas, mis
presagios, mis locas ideas del fin del mundo se han
1do; squé hay dentro de tus ojos?, me pregunto, creo
verlos en todas partes, en el semaforo, en el pesero,
cuando compro el periddico los domingos, cuando
camino bajo la lluvia, cuando voy por la calzada y
nadie me sigue, cuando estoy solo como ahora que
los sigo viendo.
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4

levanto la mano en la clase y el maestro me ve, mis
companeros estan haciendo otra cosa que no recuerdo, solo
veo a Martha y a Belén, estan iluminando un paisaje,
se ve a las claras un pequeno rio, unas colinas y un
venado, eso creo porque estan usando el color café

y los venados son cafés, eso dijo mi padre cuando le
pregunté por qué los venados tienen cuernos y el dijo
porque son cafés y sigui6 viendo la tele. Levanto la
mano y el maestro ahora ve la ventana, algo busca,
pero no es algo de este mundo, no que pueda verse;
levanto la otra mano porque me cansé y me dice:
Jqué te pasa Lalito?, y yo le pregunto, maestro, ;por
qué a veces nos ponemos tristes? Y entonces la tristeza
le sale por los ojos.

§)

nunca tuve una casa del arbol, me habria gustado
pero la vida va en otro tren, lo que si tuve fue mi teléfono
de hilo, creo que en un libro de la primaria venia como
hacerlo: con dos vasitos de gelatina azul y un hilo de
color amarillo, saliamos al patio o la calle de tierra y lo
estirabamos para que se oyera bien: bueno, bueno,
asi lo habiamos visto en la tele, pero no siempre se
ola todo, a veces se metia el radio y en nuestro teléfono
se oian los Beatles y Pedro Infante, algo raro, pero
todos saben que los teléfonos de antes eran divertidos.
Tengo un celular, ya casi no hablo por él, més bien
mando y recibo mensajes, casi me acostumbro a leer:
tqm, rk2, nom, ogt, tvo, alv y kdt, pero no estoy muy
seguro de ello.

6

recuerdo mi primer mensaje, estaba con mi amigo
Tofo, habiamos hecho nuestros papalotes y ahora
volaban —una vez su papa le ayud6 a hacer uno
muy grande, con carton y carrizo que era sostenido
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por una rafia—, ese dia teniamos cada quien el suyo:
vamos a mandarles un mensaje dijo. ;Un mensaje?,
Jcomo?, entonces agarr6é un pedazo de papel y anoto
algo en €l, le hizo una perforacion y paso el hilo, el
papel empezo a subir poco a poco hacia el papalote
Entonces yo escribi en otro papel: querido papalote,
cuando sea grande quiero escribir un libro; perforé el
papel y pasé mi hilo: sigo esperando a ser grande.

7

dice el poeta que la amistad es como el amor pero
sin sexo, yo creo que el amor y la amistad se hacen
con palabras, no creo que nos enamoremos de un
par de ojos, de una boca como la tuya, de esa tu
sonrisa o tus labios o tus hombros. Creo que me ena-
moré¢ de lo que dices con los ojos, de lo que tu piel
transmite, a veces también de tu silencio o de cuando
me hablabas de Tita o de tu abuela, también de esa
musica que ponias en mis oidos y que escucho cada
manana. Creo que hay palabras que no se dicen con
la voz y que llevo dentro.

8

hubo una época en que éramos salvajes, el hombre

y la mujer andaban desnudos y no se preocupaban
por nada, o quiza solo por juntar algunas bayas y no
caer muertos bajo un tigre dientes de sable; la vida se
les iba en comer, protegerse del frio y reproducirse con
singular alegria; ahora debemos mandarnos mensajes,
correos electronicos, llamarnos por teléfono y consultar
nuestra agenda en el procesador de textos e imagenes
o la agenda de papel. No cabe duda, hubo una época
en que la vida no viajaba en avion.

9

a veces recibo mensajes que no son para mi, correos
electronicos que eran para otra persona, incluso el
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cartero me ha dejado cartas para otro destinatario;
ha de ser por eso que a veces no te encuentro, que
no sabes que te busco y que pienso en ti.

10

recuerdo el hogar por la comida, mi madre hace
tortillas a mano, pone su nixtamal y lo escurre en una
xika, lo martaja en un molino de mano y lo deja listo
en el metate; los domingos hace salsa en el molcajete,
las tortillas recién salidas del comal las dobla en un
plato, les pone salsa encima y un poco de queso. No
existe manjar alguno que pueda quitar este recuerdo.

11

buscamos algo en los astros, creemos que nos hablan,
que de alguna manera nos dicen del futuro o del pasado;
queremos creer que nuestro destino esta dicho, que
no somos nosotros los tinicos responsables de los
pocos éxitos y de los muchos fracasos.

12

no sé para qué escribo estas lineas, o las otras, las de
hace un afio o mas; no sé si la vida pueda entrar en
un cuaderno o un libro. Sé apenas que quiero decirte
algo al oido, algo del agua que eres y que abrazo,
cuando estoy despierto y cuando estoy dormido.
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no moriré en Paris, la tierra amarga
somos suefio de sal, dolor ardiente
vida que se acaba con el aire al frente
como la herida que supura y sangra

no dormiré aunque la espera es larga
el descanso no es algo que se cuente
la imagen una acuarela disolvente

hay besos que son piedras que se cargan

nos queda abrir los ojos a la fuente
recuerdo que se anuda en la garganta
como dias en que somos inocentes

conférmate al dolor, si se levanta

la costra que picamos con el diente
cruje la rama aunque su voz nos canta
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hemos visto morir a mis amigos
en mananas de sol, tardes de invierno
los he visto en ese suefio eterno
a través de la voz de los testigos

el sol amanece, ya no hay abrigo
abren ahora las puertas del infierno
Desdémone encomia en contubernio
su silencio es la voz del enemigo

he perdido la esperanza cada dia
asi también se pierde la presencia
hay cosas, ta lo sabes, que entendia

como el silencio o la imprudencia

o los ecos del festin de la jauria
perdimos casi todo con su ausencia
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nada duele mas que el abandono

de uno mismo cuando el amor no llega
nada si es dolor como la entrega

al duelo de la ira y el encono

cultivamos tristezas con abono
esperamos del soplo la andariega
brisa o lluvia o tormenta ciega

ya ves, morir cantando es dulcisono

el aroma que llega cidronela
sin tristeza la vida es inhumana
toronjil, anis, sal, clavo y canela

la voz lejana de una hermana

la soledad agreste centinela
todo es silencio en la mafiana
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llego temprano, es el fin del tiempo
como el cuerpo roto, sol y lluvia

estela de sombras respuesta obvia
dolor de suefios, huesos frios, recuerdo

arrastro los pies ya no hay olimpo
he perdido el color también la savia
es la oscuridad de tu voz la salvia
la Gltima vuelta de la una al trompo

llego asi como un recuerdo o lastre
de una manana en que fui cobarde
a la espera de una voz que se alce

llego puntual, lo s¢, ya no mas tarde

sonaré tu piel canela y dulce
aroma que al tacto de mis labios arde
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ahora no estas en el espejo

no hay nombres al despertar conmigo
no sé quién soy, sabes que me he perdido
como gota de agua al azulejo

no soy quien aparece en el reflejo

se va la luz como se siega al trigo

si acaso fui feliz lo fui contigo

y aunque todo se va ya no me quejo

olvidé mi nombre y el color del agua
si el pie olvido subir las escaleras
la mano, el nudo de la enagua

soy un atisbo del calor que fueras

como la miel que de la flor se fragua
dolor que ya no duele, lo sé de veras.
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Esos LoDos

UN PUERCO hambriento me persigue
sus colmillos rasgan la noche

y las gotas de sangre negra

se derraman en mis estados del feis.

no hay tuit que valga

ni aforismo de Coelho que levante
ni las mamadas que recorren

mi pagina web abandonada.

un gruiiido me despierta

el cerdo salvaje tiene los ojos
rojos, alguna vez tuvo alma
ahora no le alcanza para el odio.

EL CHANCHO no tiene prisa
sus carcajadas acompafian
mis deseos de mezcalina
golpe seco en la quijada.

no necesito ayuda

no hay soga que lo ate

ni alcohol que lo emborrache
ni caricia que lo calme.

acaso un poco de esos lodos
de polvos rancios, de fango

en que se banaba a la distancia
de su piel tersa, ahora muerta.
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EL CERDO tiene surcos
carcavas profundas en el rostro
cataratas en el rinén

piedras en el higado

viejo como la lepra en la madre de Juda
como el pulque que bebe y lo enguisha
como Argos con el ultimo

aliento en su pupila.

perdido como la Esperanza

que se niega a morir y muere

sin una llamada, sin un guasap

sin un laik en su foto de instagram.

LLORA EL CUCHE y me despierta
con su trompa larga a la deriva
su mirada triste y sus lagrimas
se tapa la cara con pudor.

va en canal colgado de la pata
izquierda y patalea y gruiie

y se sacude la sangre

que mana, que supura.

no muere de amor después de todo
no muere de tristeza, de pena

de eso que juramos en las noches
abundantes de alcohol, no muere, no.
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e

nos iremos pronto

conocemos el camino

y los pasos y los dias y noches de amor
y de guerra

tuvimos una casa
fuimos felices, lo juro
en el desayuno con café
pany canela

lloramos un poco

en el desconsuelo

de quedarnos atras

de no aguantar el paso

tienes nombre

y te llamo

a las horas de la madrugada
y hay silencio

tuve la frustracion
en mis manos

y era amarga
negra

fueron largos dias
y afos y mi madre
deseando que fuera
mas bien otra cosa

me sienta a su lado

ora por mi

para que dios me proteja
y yo me siento malvado

madre, no soy tu hijo
el mal me ha criado
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no he de salvarme para Jehova
Tlaloc es mi pastor

ya ves, nada me falta

ni agua ni dolor

ni tristeza ni odio

ni un mal recuerdo de la infancia

tuve suenos

que persegui enloquecido
por la utopia, sabemos
que vivos se los llevaron

todavia los queremos

por st no se habian fijado
esperamos que regresen a las aulas
a mi me faltan 43

Jqué hicimos

para merecer esto?
Jcuantos corazones
dejamos de sacar?

la obsidiana

no pierde los dos filos
en la mano diestra
cincelada

los chacales

se rien

danzan entre la sangre
que también es nuestra

y NOSOtros

hablamos del amor

de lo que no hemos tenido
de la tristeza de estar solos
cuando vengan por mi

ya me habré ido

Itaca tiene puerto en
Texcoco
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los lestrigones

nos han masticado

de sus bocas mana
sangre joven

el camino no es tanto
pero hay que ir, buscar
entrar y después de todo
ver que no hay nada

ya no hay felicidad que nos espere
ni la voz amable del amor fingido
so6lo un destello

de lo que merecemos

también maldigo la poesia

no quiero de la palabra un lujo
sepan ahora que los neutrales
no son mis amigos

a dénde iras

que mas valgas
siéntate a la sombra
de un arbol, descansa

el secreto de todo

es que no hay secretos

y lo sabias desde el primer paso
si nada te pesa esta hecho

viajaras feliz

pero no es el viaje

es el peso

si no hay lastre no hay dolor

a la vuelta de los dias

y de los viajes, Argos habra muerto
deja que los muertos

entierren a sus muertos

tuvimos una casa
y fuimos felices
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ya no hay felicidad
solo descanso

si puedes hacer lo que quieres
o nada

si te has arrepentido

de tu infame pasado

si no deseas nada

st nada te falta

si hay un perro contigo
al caer la tarde

si tienes dos monedas
para el barquero

sé feliz

la vida no nos alcanza.
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“asi llorando se acaba
la vida no vale nada”

es el Tzompantli
la muerte florece por la manana
y avidos revisamos el periddico

para constatar que no hemos muerto.

nos faltan 43 y 5 y 3 en Veracruz
y 72 en san Fernando

pero no importan

no eran nuestros hermanos

no ha faltado mi rostro

en la grafica del reclamo

en la marcha infinita
porque vivos se los llevaron.

no tengo nada

ni esperanza ni suenos

ni eso que los necios llaman
espiritu, esencia o el yo interior.

cuando el arma del sicario
rompa estas manos

corte esta lengua

desuelle este rostro.

cuando el policia municipal
me quite el aliento

con una bolsa de plastico

o el tiro de gracia.

cuando solo quede el dolor
de otra ausencia, la mia

si otro cartel de se busca
enmarca mi rostro.
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si cuando ya no quede nada
resulta que mi alma pena

sé que no le importara

ni tantito descansar en paz.

espero que no tenga descanso
que vague errante

en los paramos de esta tierra

que no amamos lo suficiente.

que se pierda en los manglares
o en la sed de la mixteca

que no encuentre jamas

una jicara de mezcal

enguishada para siempre
no habra mas justicia

ni mar ni tierra

solo venganza.
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DESTELLOS

Si no me emborracho como siempre, ;como van a saber
mis amigos —a las horas de la madrugada— que los amo?

2
Desperté en otra parte, no sabia qué es eso, de nifio

no me quedé dormido en la sala y desperté en mi
cuarto, no tenia cuarto.

3
Tengo que ir porque si no estoy, ;quién la riega?
4

Mi vida sexual es tan aburrida que invento que tengo
vida sexual.

5
No quiso quedarse, nunca vio mi tristeza.

6

He escuchado en la radio unas palabras que yo escribi,
con voz aterciopelada, no es mi voz la que se graba.

7
Me lleva el tren, solo una vez y hace mucho, mucho tiempo.

8

Mi camino esta plagado de incendios que no tengo
interés de apagar.
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9

Después de cada solucion siempre busco otro problema.
10

No he sido feliz, pero he tenido suerte.
11

No sé hacer el amor, tengo un pequenio problema y
la pena grande.

12
Me gustaria hacerte el amor, como se hace de veras,

con palabras; PETo por s1 aCaso, vayamos a aparearnos
CcComo gatos.

13

Cuando volvimos ya era tarde.
14

Sonié que despertaba de un suefio que no era mio.
15

Llegamos temprano, nadie nos estaba esperando.
16

Si suefias eso, quiero estar ahi.
17

Me siento mal, pero también me acuesto mal.
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18

A veces me olvido de lo mas importante: Ser feliz.
19

La distancia se va quedando lejos.
20

Las cuentas claras, el café amargo y tu boquita de
chocolate.

21
Te veo muy verde para ser tan fresa.

22

Dormiré en mi cama como si fuera una noche larga,
como st la muerte hubiera llegado a la casa de un amigo.

23
El desorden gobierna mi vida.
24

Todo mundo deberia tener amor verdadero, al menos
una vez en su vida.

25
A la larga te acostumbras, pero a la corta quién sabe.

27

Mientras mas dura, aprovecha.
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A LA MITAD DEL FORO

arrastro los brazos
sigo una sombra de pasos largos y apresurados
que se aleja irremisiblemente

un tesoro que se va sobre sus propios pies
que refleja una voz que fue mia
un sueno

de grande quiero ser feliz
tener una pulguita
zapatos nuevos, negros, brillantes

me enganaron después de todo
“se casaron y vivieron felices para siempre”
nadie, nunca, en ninguna parte

s6lo hay dos cosas para siempre
el mezcal, la amistad y
el recuerdo de unos brazos en mi cama

vengo de los nadies
voy a ninguna parte
lo escribo para encontrar el camino de regreso

moriré¢ pronto
a la hora que el valor nos abandona
y pedimos otro poco, cinco minutos mas

serd por la manana

un domingo en que ni las noticias llegan
pero hay una cerveza en la nevera

no tengo nada mas

un techo para mis amigos

y aguardiente en mi mesa

los muertos que fueron
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acusados en vano
siguen en las fosas diseminados

no fui buscador de huesos
s6lo comparti la noticia en el feis
tuiter, tinder e intagram

cuando las hijas de nuestras hijas
nos pregunten por qué dejaron libre
a la mascara de la muerte roja

s6lo habra silencio
no tenemos verguenza
s6lo miedo y no queremos perderlo

morimos antes
los gusanos que viajaran
por la oquedades de nuestros ojos

pensaran que es carne fresca
pero ya estamos muertos
nietos de Juan Preciado

solo falta una bala en el ojo izquierdo
que nos arranquen la ufias
y nos partan los brazos

estamos muertos y respiramos
en una tierra banada en sangre
Jpor qué nosotros?

Jpor que votamos por los verdugos?

Jpor que alabamos a los asesinos?
Jpor qué no nos amamos?
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LAMENTO

ya no escribo en papel
ni en el cuerpo de mis amantes
que son imaginarias

ya no toco el oboe

sus notas me son ajenas
como el canto de las ballenas
en guerrero negro

creci con la esperanza
narcotico de los ingenuos
todo parecia mejor

el dolor quedaba en el pasado

qué estupidos éramos

lo peor viene después
cuando sabes del error
no hay destino manifiesto
solo fracaso

deja que los muertos
entierren a sus muertos
y no entendemos

es que tengo a mi madre
a mis hermanas

ami hyja

ahora lo sé

no fui feliz

ni con el canto del cenzontle
ni con la rama herida

ni con el sueno que sonamos
Y Nno era nuestro

nada vale la pena

ni el amor
ni el dolor
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ni el sufrimiento
nos han enganado
y caimos en la trampa

un trago de alcohol es el balsamo

un mezcal tobasiche

el tobala que nos deja pasar el dia

sin jalar el gatillo de esa pistola que tenemos en la sien

tuvimos una casa

y no fuimos felices
ahora tenemos el polvo
y el rencor

que si es eterno

no fui feliz

y no lo lamento

no lamento el fracaso

ni el descanso que merezco
desde la infancia

no lamento el dolor

que me diste a primera hora

ni la casa que se ha desmoronado con el temblor
ya no digamos el cariiio que no se merece

ni el respeto que no tendremos nunca

no lamento el deseo perdido

ni las ganas de ser alguien

ahora muertas

ni el amor que no tuvimos

ni tus deseos de que yo fuera mas bien otra cosa

no lamento mis mafnanas

con la inconsciencia del recuerdo perdido
con la ausencia de tu voz

con el castigo de tu silencio

no era yo, después de todo
la voz que debia darte consuelo
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por eso, no lo lamento
aunque me hayas dejado en el dolor de tu ausencia

mi sax ha quedado en silencio

eso si lo lamento

lamento no gritar

ni dar el primer golpe

lamento ser paciente

hasta la saciedad, hasta el hartazgo
hasta hacerme dano

lamento no tener mas amor

por la Ginica persona que en verdad me ha amado
lamento no volver en el tiempo

en mis horas aciagas

de dolor infinito

lamento no poder decirme a mi mismo

esto también pasara

lamento no ser feliz

pero no por esa felicidad falsa del mundo burgués
sino por la felicidad de comernos los colores

de hablar de los suefios infames

de ser perverso

no somos un nombre

acaso las palabras

Nno sOmos una imagen

no somos un deseo

no somos lo que queremos ser

seremos un dia

si es posible

una pintura que nadie ha pintado
un poema que nadie ha escrito
un deseo que nadie ha tenido
solo nosotros

lamento esta cobardia
que me lleva al trabajo
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cada dia de la semana
que no me deja abandonar
el suspiro que nadie tiene

lamento no haber dejado esta vida antes
la vida que nadie quiere vivir

lamento no jalar del gatillo

al compas de otro nocturno

lamento no ser la disolvencia
de la Gltima acuarela

que no hemos visto

s6lo lamento que ya es tarde
y no podeos despertar
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EL FINAL INESPERADO

una mafana con sabor a derrota
noche amarga
lejos de Bilbao

mas alla de la infancia

después de todo nada importa
ni lo que sueno despierto

ni el éxito

ni los dias de gloria

todo termina pronto
antes de la moraleja
del final inesperado
del descanse en paz

un dia somos recuerdo
memorias que nadie tiene
reminiscencias

ahora sé que no tengo alma

hay noches de amor
a uno mismo
cuando no basta
llorar en la manana

la derrota es el cristal

el trago al despertar

el frio a la espera del sol
cuando hablo como demente
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